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La desconocida

18 de Abril de 2417

Cuando despertó, lo primero que la aterró fue que no podía respirar. Lo segundo fue que 

estaba en un lugar que no conocía. Lo tercero, que estaba en un cuerpo y una mente que tampoco 

conocía.

Se arrastró por el mugriento suelo de madera, luchando con violentas arcadas contra su 

garganta hinchada y el pastoso sabor de la saliva seca. Arañó desesperadamente el suelo con todos 

los músculos tensos, mientras luchaba por meter aire en sus pulmones por lo que parecían unos 

bronquios de una décima de milímetro de diámetro, que provocaban un espantoso silbido cada vez 

que inhalaba. A pesar de que lo intentaba con todas sus fuerzas, hasta el punto de retorcerse con 

cada inspiración, sólo una minúscula cantidad de aire entraba cada vez. Luchó por incorporarse, 

ignorando los insoportables picores en todo el cuerpo, y consiguió ponerse de rodillas. Miró a su 

alrededor en busca de ayuda, pero no vio nada salvo la lluvia cayendo sobre los restos negros de un 

incendio en lo que había sido una cabaña que tal vez en algún momento había tenido techo. No 

había nadie a su alrededor, y llevaba casi treinta segundos sin respirar. El pánico feral a la muerte se 

adueñó de ella. Se llevó las manos a la garganta y comenzó a inhalar cada vez más rápido, cada vez 

menos aire, cada vez más mareada. Se le empezó a nublar la vista. 

Se dejó caer hacia delante y apoyó las manos frente a sí, en el charco de agua oscurecida por 

la ceniza que cubría toda la superficie de la cabaña. Arañó una vez más el suelo, en un último 

intento de ganar cierto control sobre su cuerpo y calmar el temblor de sus hombros en medio de un 

pavor indecible, y apenas notó cómo las uñas se le llenaban del serrín negro que se desprendía de la 

madera podrida. Cerró los ojos un segundo, movió la lengua dentro de la boca y la abrió de nuevo 

en una potente náusea. Notaba una sensación opresiva en el pecho, algo que estaba taponado, y 

supo que esa era la causa de sus dificultades para respirar. Renunció a aspirar un momento, mientras 

se centraba en empezar a salivar y en identificar la sensación antes de desmayarse. Se sacudió 

compulsivamente un par de veces como si fuera a vomitar y, finalmente, algo se rompió en su 

interior y logró toser, con un quejido ahogado. Una sensación liberadora le recorrió la espina dorsal. 

Inhaló con violencia, sintiendo cómo el fantasma negro que la había rodeado se alejaba 

rápidamente. 

Cayó al suelo agotada, jadeando y llorando como un bebé. La lluvia seguía cayendo sobre su 
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cuerpo cansado.

Se dejó llevar sin quererlo por la bruma repentina de un sopor profundo pero inquieto, y su 

último pensamiento antes de desmayarse fue para desear que sólo hubiera sido una horrible 

pesadilla.

*****

Cuando volvió a despertar tiritaba de frío, y seguía tendida boca arriba en la cabaña negra 

sin techo. Notaba un extraño burbujeo en el pecho al respirar, pero al menos estaba viva. Se movió 

lentamente, gimiendo, hasta quedar sentada. Tenía muchísima sed. Alzó la cabeza con la boca 

abierta hasta que hubo tragado una buena cantidad de agua de lluvia, y luego se miró a sí misma. 

Llevaba puesto un sencillo vestido de una pieza, que le cubría hasta las rodillas y que había sido 

blanco. El agua y la ceniza lo habían teñido de negro, pero a la mujer le preocupaba más la enorme 

mancha roja a la altura del muslo derecho. Se levantó la falda y se inspeccionó sin éxito la zona; la 

sangre no era suya.

Se quedó mirando sus propias manos un momento. Era la primera vez que las veía, igual que 

el vestido, la casa y la sangre. No sabía quién era, dónde estaba, ni cómo había llegado allí.

Se quedó sentada largo rato sin un pensamiento concreto en la cabeza, ni siquiera una 

pregunta a la que agarrarse. No se sentía con fuerzas para afrontar nada, y en realidad no era 

consciente de que hubiera nada que afrontar. Se quedó allí, mirando sus propias manos y su vestido 

empapado por la lluvia, su mente en un estado más animal que humano, simplemente esperando sin 

saberlo a que algo sucediera. 

La noche cayó sobre ella, y aún no había sucedido nada.

Empezó a moverse por frío y hambre. Se puso en pie con precaución, sin estar segura de si 

podría mantenerse vertical. Se movió renqueante y temblorosa por la casucha en busca de algo que 

comer. La cabaña era una construcción rudimentaria de cinco habitaciones que había ardido entre 

diez y quince días antes, aunque la mujer ni sabía por qué sabía ese dato ni sabía que era ilógico 

saberlo. Desde la estancia a medio camino entre recibidor y cocina en la que había despertado, pasó 

a lo que parecía una sala de costura con un aparato que no conocía en torno al cual se reunían tres 

sillas. De ahí pasó a un pequeño dormitorio en cuya cama había un cadáver joven.



Se quedó mirándolo, indecisa. Luego continuó pasillo abajo. No tenía tanta hambre.

Por suerte, había una despensa al fondo, en la que encontró algunas latas cilíndricas de 

colores que recordaba vagamente que contenían comida. Lanzó una contra el suelo, pero la madera 

podrida se rompió antes que el cierre de la lata. La mujer la recogió y volvió sobre sus pasos. 

Registró todas las habitaciones una a una, despacio, en busca de algo con que abrir la enorme lata 

roja que abrazaba, hasta que encontró un enmohecido cuchillo en un cajón de la cocina. Puso la lata 

sobre la mesa y agarró el cuchillo al revés para golpear la tapa hacia abajo y hacerle algunos 

agujeros.

Escuchó un chasquido en la puerta, que comenzó a abrirse lentamente.

Vio entrar una de aquellas criaturas con cabeza de halcón, emitiendo aquellos sonidos, como 

el croar de una rana. Los ojos blancos de un alienígena se dibujaron en la oscuridad y giraron 

despacio hacia ella.

El cuchillo hizo una pirueta en el aire, y cayó limpiamente con la punta entre los dedos 

pulgar, índice y corazón de la mujer. Lo lanzó con todas sus fuerzas, voló por encima de la mesa y 

fue directamente a clavarse en el ojo izquierdo de la criatura, que se desplomó despacio en el suelo 

en tres movimientos distintos chorreando aquella sangre azul, mientras la mujer buscaba 

distraídamente otro cuchillo en los cajones, inconsciente de lo que acababa de hacer.

*****

Cuando caminó hacia la puerta con intención de salir de la cabaña, llevaba el estómago 

saciado, la lata llena de agua de lluvia en una mano y los dos cuchillos colgados de un cinturón de 

cuero que había sobrevivido a las llamas. Se lo había quitado al muerto de la cama, y le había 

parecido lo natural. Cogió el fusil del alienígena, sin saber que ningún humano había conseguido 

descubrir nunca cómo disparar aquellas cosas. Cruzó la puerta.

Había otro de aquellos seres agazapado tras unos matorrales, a unos sesenta metros de su 

posición. No lo veía, lo olía. Con un gemido de esfuerzo, levantó la pesada arma extraterrestre y 

simplemente disparó. 

Escuchó cómo el Extraño se desplomaba a pesar del traqueteo de la espesa cortina de lluvia 

que caía a plomo sobre ella.



Aguzó el oído de nuevo, mientras el cañón del fusil recorría en un arco todo el terreno que 

tenía enfrente. Estaba en una zona con poca vegetación, probablemente azotada por un sol de 

justicia durante el resto de las estaciones. Miró al cielo instintivamente, buscando la guía de la luna 

y las estrellas, pero la noche era una bóveda totalmente gris que parecía a punto de caer sobre ella. 

Si hubiera podido pensar se habría preguntado qué hacer a continuación, pero ni siquiera sabía o se 

preguntaba qué era aquella firme voluntad que la movía. Soltó el aparatoso fusil y echó a andar en 

la dirección que debía.

Tenía frío, de modo que hizo que su temperatura corporal bajara un grado y medio para 

notar la exterior más alta.

Mientras caminaba, su esbelta figura prácticamente invisible en la noche lluviosa, su cabeza 

no volvió a hacerse ninguna pregunta. Quien quiera que hubiera despertado en aquella cabaña unas 

horas antes y se había aterrado al descubrir que no sabía nada respecto a nada, se había doblegado 

casi instantáneamente a un instinto antinatural que la llevaba al Sur sin saber por qué, guiado, a falta 

de poder ver el firmamento, por una levísima pero inequívoca percepción del campo magnético del 

planeta.


